Bandung, aku rindu

-
Malam begini, tepat pukul 7 malam, dingin dengan suhu 23 derajat saat itu di Bandung, kupastikan untuk tetap turun.

Sedang menuntut ilmu di kota orang kala itu, merasa bosan di kamar kos ukuran 2 x 4 meter, aku turun dari lokasi kos sekitar 15 menit berjalan kaki ke tempat biasa mahasiswa cari makan.
Turun? Ya, posisinya cukup tinggi seperti mendaki perbukitan yang dijadikan perumahan.

Kupastikan untuk tetap turun demi seporsi Lumpia Basah, Seblak Basah campur Makaroni Basah dengan tingkat kepedasan sedang khas Wa Jutex, begitu julukan pembuatnya.

“Bu”
“Eh eneng, mau pesan apa?” - dibicarakan dengan bahasa Indonesia, karena aku jarang berbahasa Sunda.
“Mau Seblak Basah campur Makaroni Basah.”
“Pedesnya?”
“Sedeng aja bu.”

Ah,
Bandung, aku rindu, berat.

Malam ini, jangan datangi aku dalam mimpi hai Baso Tusuk Sapi, Telur Gulung, Ketoprak Mang Jay, Bubur Putih Bandung, Kue Cubit, Kue Laba-Laba, dan kawan-kawan lainnya. Sudah cukup ku menanggung beratnya rindu ini.

Komentar

Posting Komentar

Paling menarik

Sebuah testimoni untuk Dilan dariku yang tumbuh di '90 (bagian kedua)

-
Gambar
"Kamu Milea ya?" "Ku ramal, nanti kita akan bertemu di kantin" "Hei, ada undangan" "Undangan apa?" "Bacalah, Milea. Tapi nanti" "Naon eta Yan maca bahasa arabna?" "Naon nya?" "Oh, Iqra Milea!" "Assalamualaikum jangan?" "Assalamualaikum" Sumpah, percakapan-percakapan itulah yang membuatku terpesona dengan Dilan dan Milea. Ah aku berangan-angan andai kisah SMA ku juga seperti mereka, sayangnya hampir. Ah andai itu tidak terjadi di masa lampau, tentu banyak peninggalan-peninggalan bersejarahnya yang masih bisa kutemui. Ah andai kami (aku dan suamiku) masih berdomisili di Bandung, tentu kami akan nekat bepergian menyusuri peninggalan itu. Ah banyak sekali pengandaian-pengandaian itu, karena aku suka Dilan dan Milea, bagaimana cara mereka berinteraksi. Seketika aku rasa, film saja tidak cukup bagiku, apalagi film berikutnya baru akan digarap Juli mendatang dan akan ...
Baca selengkapnya

Dilaporkan Langsung dari Kendari

-
Sebuah ulasan memperingati satu tahun setengah napak tilas di Kendari Saat ini waktu menunjukkan pukul 10.31 WITA pagi. Aku sedang mengajar mata kuliah kemampuan menulis berbahasa Perancis di salah satu universitas ternama di Kendari. Aku sedang mengadakan praktek menulis kepada siswa-siswa, karenanya aku bisa menuliskan ini sambil menunggu hasil tulisan siswa selesai. Yang terbersit pertama kali dalam pikiranku kala itu, 2016, adalah "Seperti apa Kendari? Kota yang letaknya nun jauh di sana, jauh dari Pulau Jawa, sekitar empat jam dari Jakarta via pesawat. Apakah aku bisa? Bertahan hidup di sana?" Ternyata kini sudah kudapatkan jawabannya, atas segala pertanyaan kecemasanku. Kendari tidak berbeda jauh dengan kampungku, Indramayu. Keduanya sama-sama merupakan daerah yang bercuaca panas dan dikelilingi pantai. Hanya memang sedikit lebih panas di sini, dan berdebu sepanjang jalan. Tata kotanya juga belum rapih meski termasuk ke dalam sebuah provinsi besar. Di Ken...
Baca selengkapnya

“Emang besok hari apa sih?”

-
Saat ini adalah saat di mana, kami keluarga Toyib harus mempersiapkan diri untuk segera kembali ke perantauan. 18 hari sudah kami menikmati kenyamanan mudik ke kampung halaman kami, Indramayu, setelah 2 tahun tidak kembali. Ah waktu sunggu cepat berlalu. Terlalu cepat bahkan, hingga karenanya kamu tidak rela kalau harus cepat kembali. Belum tentu tahun berikutnya kami dapat kembali merasakan mudik, karena mengurus cuti tidak semudah itu. Percakapan kemarin malam melalui telepon genggam dengan Papaku cukup menyadarkanku akan cepatnya waktu berlalu. Papa: “Besok rencananya Papa mau nengokin Teteh.” Aku: “Emang besok hari apa sih?” Papa: “Besok Jumat.” Aku: “Sekarang hari Kamis berarti ya? Cepet pisan ya...” *seraya teringat kalau Selasa depan kami sudah harus pergi menuju Bandara* Mungkin kamu juga sering merasa kalau kini waktu terlalu cepat berlalu. Ketika tidur, pagi begitu cepat menjelang. Ketika siang, sore begitu cepat datang ditandai dengan tanpa terasanya mat...
Baca selengkapnya